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LES 12 FLEURS  
DU BOUQUET DE L’AMOUR 

 

  �  Désir sexuel 
 

      �  Fantasme 
 

    �  Admiration 
 

       �  Narcissisme 
 

�  Amour de soi 
 

   �  Satisfaction - frustration 
 

      �  Culpabilité 
 

  �  Sollicitude 
 

    �  Apaisement 
 

      �  Peur d’être quitté 
 

   �  Jalousie 
 

      �  Dépendance 



 
* Ce texte est un complément de la vidéo intitulée 
« Le Bouquet de l’amour », visible sur YouTube. 

 
 
 
 
 
 
 
 L’amour est un thème universel qui 
a toujours été une énigme et qui le res-
tera. Cependant, je voudrais au-
jourd’hui oublier ce constat et vous 
proposer une nouvelle approche de 
l’amour en couple tel que nous le vi-
vons au quotidien. 

* 
L’autre jour, une jeune thérapeute 

m’a soumis le problème d’un patient 
soucieux de savoir s’il était amoureux 
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ou non de sa compagne. Je lui ai ré-
pondu que l’amour n’était pas une enti-
té unique, à l’état pur, mais un compo-
sé d’émotions et que pour savoir si l’on 
était amoureux, il fallait se reconnaître 
dans la plupart de ces émotions. Du 
coup, l’idée m’est venue de penser 
l’amour comme un bouquet de fleurs. 
En effet, l’amour serait un éclatant 
bouquet tenu par une main à la manière 
du lumineux tableau de Picasso 
« Mains aux fleurs ». C’est ainsi que 
l’expression Bouquet de l’amour s’est 
imposée à moi. Un bouquet formé 
d’une douzaine de tiges représentant 
chacune un élan amoureux. Aussi, je 
voudrais vous décrire en détail, l’un 
après l’autre, les différents composants 
de l’amour.  
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Mais tout d’abord, il me faut définir 
la main qui tient le bouquet ou, si vous 
préférez, vous soumettre une définition 
générale de l’amour qui vaut pour 
toutes les fleurs. 

Qu’est-ce donc que l’amour ? L’a-
mour est par essence un attachement, le 
plus viscéral des attachements à la per-
sonne qui, par le seul charme de sa pré-
sence, me promet, sans mot dire, de me 
rendre pleinement heureux. J’aime ce-
lui ou celle qui me laisse croire, sans 
nulle intention de me tromper, qu’avec 
lui et lui seul je serai comblé demain. 
Bien sûr, je sais qu’aucun être sur terre 
ne pourra jamais me procurer le bon-
heur suprême, et pourtant je ne cesse 
de m’attacher à lui et de tout faire pour 
qu’il réponde à mon attente. Or, c’est 
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cette attente illusoire et active qu’est 
l’amour. Oui, l’amour est avant tout 
une attente, une illusion, l’espoir inno-
cent d’un bonheur que l’on sait pour-
tant impossible. Disons-le autrement. 
Aimer n’est pas un aboutissement, 
mais une marche en avant qui nous 
rapproche d’un idéal inaccessible, une 
succession d’actes animés par l’illusion 
de jouir d’une félicité qui n’arrive ja-
mais. En un mot, j’aime celui qui, par 
la magie de sa personne, me promet le 
bonheur.  

L’amoureux, en s’adressant à son 
partenaire, lui déclarerait : en atten-
dant le bonheur, je suis heureux mais 
parfois malheureux de t’aimer. Oui, 
malgré nos inévitables scènes de mé-
nage, je t’aime profondément en espé-
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rant qu’un jour tu tiendras ta pro-
messe de me donner ce qui me 
manque. Et moi, de même, je suscite 
en toi l’espoir qu’un jour je tiendrai 
ma promesse de te donner ce qui te 
manque. 

Et c’est ainsi, sans que jamais les 
promesses ne s’accomplissent, sans 
que jamais le bonheur rêvé n’advienne, 
que nous sommes heureux et mal-
heureux d’aimer, que nos corps s’unis-
sent, que nos enfants naissent et qu’une 
famille se fonde. Sans doute, nos illu-
sions sont-elles immatérielles, mais 
elles sont aussi une source foisonnante 
de vie. Grâce au virtuel, nous engen-
drons du réel. Du non-être, nous en-
gendrons l’être. 

* 
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Je viens de définir l’amour comme 
une illusion. Cependant, il me faut le 
définir aussi comme un besoin. Pour 
m’expliquer, je tracerai une ligne 
oblique qui part du sol et monte vers le 
ciel. Si nous pensons à l’amour en tant 
qu’illusion, nous le définissons d’après 
son horizon comme un mouvement as-
cendant qui aspire au bonheur. C’est la 
définition que je vous ai proposée au 
début. Si, en revanche, nous pensons à 
l’amour en tant que besoin, nous le dé-
finissons d’après sa source corporelle 
comme un jaillissement d’émotion. 
Absolument, l’émotion amoureuse est 
la manifestation affective d’un besoin 
physique d’attachement. Pour le dire 
en une phrase : je ne peux pas 
m’empêcher de m’attacher à quel-
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qu’un et de l’aimer ; je ne peux 
m’empêcher d’aimer. J’ai besoin d’ai-
mer. Notre corps a toujours faim d’un 
autre corps et notre âme, soif d’une 
autre âme. Petit enfant immature, nous 
avons tous été naturellement obligés de 
nous attacher et dépendre de notre 
mère. Et depuis, nous restons enclins à 
nous lier à un élu, à celui ou celle qui 
nous attire et nous promet le bonheur. 
Comme si nous étions mus par une 
saine pulsion de parasitisme, par une 
tendance à nous emparer d’un sem-
blable – homme ou femme –, à lui con-
férer le pouvoir de nous rendre heu-
reux, nous y agripper fortement et dé-
verser sur lui notre trop-plein d’amour. 
Ce besoin qui nous pousse à élire une 
personne qui se laisse aimer et que 
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nous laissons nous aimer, je l’appelle : 
pulsion d’aimer ou, plus joliment, ai-
mance. Dans ce terme d’aimance, je 
condense les mots « aimer » et « ten-
dance » pour désigner la force qui nous 
précipite dans les bras de notre élu 
jusqu’à nous y attacher. 

* 
L’amour étant ainsi doublement dé-

fini comme illusion et comme besoin, 
nous allons maintenant isoler chaque 
fleur du bouquet, je veux dire chacun 
des douze élans qui composent le sen-
timent amoureux. 
 
� Première fleur du bouquet, la plus 
importante de toutes, c’est la sexualité, 
le désir sexuel . Je dis « la plus impor-
tante de toutes » parce que sans le sexe 
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l’amour du couple devient tendresse, 
amitié ou fraternité. En revanche, avec 
le sexe, l’amour du couple s’enflamme, 
se colore de passion et se consolide. 

Lors des moments les plus ardents 
de la rencontre sexuelle, l’homme 
amoureux déclarerait ainsi son désir à 
sa partenaire : si mon corps pouvait 
crier, il clamerait : je suis fou de toi, 
j’ai envie de te posséder. Et, en écho, 
j’entends ton corps me répliquer : j’ai 
envie non seulement que tu me pos-
sèdes, mais encore de me fondre en 
toi. Et l’homme de poursuivre : plutôt 
que de me satisfaire simplement avec 
un orgasme, je serais plus heureux 
encore si tu atteignais la cime de ta 
jouissance et qu’alors nous nous sen-
tions deux en un. Désirer sexuelle-
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ment, c’est plus que vouloir atteindre le 
plaisir d’un orgasme, c’est avant tout 
s’exciter mutuellement, jouer, rire en-
semble dans le feu follet de nos sensa-
tions jusqu’à oublier d’être nous-
mêmes. 
 
� Deuxième fleur du bouquet. A vrai 
dire, mon aimé est un fantasme . Je 
l’aime non seulement pour ce qu’il 
est, mais pour ce que j’imagine qu’il 
est. Nous aimons et, en aimant, nous 
forgeons l’être que nous aimons. Nous 
n’aimons que ce que nous créons. 
Aussi, notre partenaire est-il un mé-
lange de réalité et de fiction, un être 
hybride, mi réel, mi fantasmé. 
 



 ———————————— LE BOUQUET DE L’AMOUR - NASIO 

	 11 

� Troisième fleur du bouquet : 
l’admiration. Je ne peux pas être 
amoureux de quelqu’un que je 
n’idéalise pas. J’admire celui que 
j’aime, quel que soit son domaine 
d’excellence. Je peux l’admirer, par 
exemple, pour sa jovialité appréciée 
également par tous, ou pour ses quali-
tés de père, ou encore pour ses talents 
de cuisinier. « Mon compagnon est un 
vrai chef ! Il a l’art de préparer le ca-
nard à l’orange comme personne ! » 
Ou bien « Ma compagne est une redou-
table femme d’affaires ! » Bref, sans 
admiration, il n’y a pas d’amour. 
 
� Quatrième fleur du bouquet : le 
narcissisme . J’aime celui qui est un 
peu moi-même. Dès le premier regard, 
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je l’ai choisi sans m’apercevoir qu’il 
me ressemblait par certains traits de 
sa personnalité, même s’il s’est avéré 
que nous avions des caractères diamé-
tralement opposés. Si je suis une 
femme, il m’arrive parfois de choisir 
et aimer un homme qui ressemble da-
vantage à ma mère qu’à moi-même ! 
Mais, dans tous les cas, celui que 
j’aime porte en lui quelque chose de 
moi.  
 
� Cinquième fleur du bouquet : 
l’amour de soi . Assurément, l’amour 
allant à l’autre et venant de l’autre 
nourrit l’amour de soi. C’est pourquoi 
j’aime celui qui me rend heureux et 
fier d’être moi-même, et que je rends 
heureux et fier d’être lui-même. 
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Quelle belle définition de l’amitié ! 
Car qu’est-ce que l’amitié dans un 
couple, sinon de partager des projets 
d’avenir et des moments de loisir en 
ayant la joie d’être soi-même en pré-
sence de l’autre ? Être amis, c’est en-
core une manière d’aimer et de 
s’aimer. 
 
� La Sixième fleur du bouquet est 
une rose avec des épines. C’est la 
dyade de la satisfaction  et de la frus-
tration . J’aime celui qui tour à tour 
me satisfait et me frustre. L’aimé me 
satisfait et pourtant il est aussi celui 
qui, par le seul fait d’être différent, me 
limite, réfrène mes désirs, me frustre et 
me fait souffrir. Mon aimé est tantôt le 
plus gratifiant des partenaires, tantôt le 
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plus décevant. Décidément, il est un 
génie à deux visages qui me donne des 
ailes et les coupe à la fois. C’est pour-
quoi je ressens envers lui une déli-
cieuse et douloureuse ambivalence. 
 
� La Septième fleur du bouquet, elle 
aussi a des épines : la culpabilité . 
J’aime celui dont je me sentirais cou-
pable si je lui faisais du mal ou si je 
pensais à lui faire du mal. Me sentir 
coupable envers l’aimé est l’un des 
signes les plus sûrs attestant que je suis 
amoureux. 
 
� La Huitième fleur du bouquet est la 
sollicitude . L’amour est toujours répa-
rateur. Aussi, l’amoureux prend soin de 
son partenaire quand celui-ci traverse 
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une épreuve difficile, se sent affaibli ou 
malade ; et, en même temps, il sait se 
réjouir quand son partenaire s’occupe 
de lui. La sollicitude, c’est justement 
l’attention affectueuse et soucieuse 
portée à celui que nous aimons et, au-
delà, au lien qui nous lie. C’est une dé-
licate fidélité à l’amour lui-même. 
Aussi, nous dirons : j’aime celui dont 
je prends soin et qui prend soin de 
moi, mais au-delà j’aime l’amour qui 
nous unit. 
 
� Neuvième fleur du bouquet : 
l’apaisement . J’aime celui qui écoute 
mes plaintes et tempère mes an-
goisses. Un aimé sait toujours dire les 
mots qui redonnent confiance ou gar-
der le silence qui apaise.  
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� La Dixième fleur du bouquet, en-
core une rose avec des épines, est la 
peur d’être quitté . J’aime celui dont 
j’ai peur qu’il me quitte. Si je ne res-
sens pas cette crainte, aussi diffuse et 
fugitive soit-elle, je ne suis pas amou-
reux. La crainte d’être délaissé est in-
hérente à l’amour : plus j’aime et suis 
heureux d’aimer, plus je redoute la 
douleur que signifierait d’être un jour 
abandonné et me retrouver seul. 
 
� La Onzième fleur du bouquet com-
porte elle aussi des épines : la jalousie . 
J’aime celui qui me rend jaloux. La 
jalousie, bien que parfois ravageuse, 
est un sentiment parfaitement normal 
car il n’y a pas d’amour sans jalousie. 
Pourquoi ? Parce que l’amour est natu-
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rellement possessif et que le propre de 
l’amoureux est d’exiger l’exclusivité. 
Aussi, la jalousie est-elle l’exacer-
bation de notre naturelle possessivité 
amoureuse. 
 
� Douzième et dernière fleur  du 
bouquet : la dépendance . J’aime celui 
dont je dépends. Contrairement à ce 
que beaucoup d’entre nous imaginent, 
il ne peut pas y avoir d’amour sans 
dépendance. Si l’amour est attache-
ment, la dépendance en est le ciment. 
Mais quelle dépendance ? Il faut dis-
tinguer deux espèces de dépendance 
amoureuse. Une dépendance nocive 
quand l’amoureux a horreur de se sen-
tir enfermé dans son couple et craint de 
perdre sa liberté. Il s’imagine que plus 
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grand est son attachement, plus cruelle 
sera la souffrance si un jour il est 
abandonné. Ensuite, nous avons une 
dépendance saine quand l’amoureux, 
insoucieux, ne se demande pas s’il est 
ou non soudé à son aimé. Il vit la dé-
pendance et il en est heureux. Incontes-
tablement, la personne qui aime vrai-
ment n’a pas peur d’aimer, même si 
parfois elle sent frémir dans son cœur 
la menace d’un abandon. 

Parmi les exemples d’une dépen-
dance saine, je pense au cas doulou-
reux de Marc, cet homme qui, ayant 
perdu tragiquement la compagne avec 
qui il partageait sa vie, ressent sa perte 
comme l’arrachement d’une partie de 
lui-même. Devant un tel déchirement, 
nous pouvons être sûrs que l’amour qui 
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l’unissait à son aimée était profond et 
authentique. Comme si Marc nous con-
fiait : c’est seulement maintenant, en 
éprouvant cette affreuse sensation de 
solitude, que je réalise à quel point 
Valérie m’était vitale, et à quel point 
je me sentais vital pour elle. Peut-être, 
en la perdant, j’ai perdu mon image, 
l’image de moi-même qu’elle me ren-
voyait. Ou encore, j’ai perdu une illu-
sion, la joyeuse illusion du bonheur 
qu’elle me laissait espérer. En fait, je 
ne sais pas ce que j’ai aimé en elle  
pour m’attacher autant ni ce que j’ai 
perdu d’elle pour pleurer autant.  

 
* 
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Concluons. Quand je désire sexuel-
lement mon aimé, quand je l’admire et 
qu’il ne cesse de me surprendre, quand 
nous nous disputons avant de nous ré-
concilier aussitôt, quand je me sens 
coupable de lui avoir fait du mal, 
quand je prends soin de lui ou que j’ai 
peur de le perdre, quand je me sens 
heureux d’être moi-même en sa pré-
sence, et surtout, quand tous ces élans 
conjugués me transportent vers lui, je 
me dis sans hésiter que je suis amou-
reux. 

Image de la couverture : Pablo Picasso, Mains aux fleurs, 1958, © Succession 
Picasso, 2018. 
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Nous n’aimons que  
ce que nous créons 

 
 J.-D. N. 

 
 
 
 
 
 
 
 

	


